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La Quinzaine Théaitralé 


A Quinzaine théâtrale fut laborieuse. « Pre- 
mières » et « réprises » se sont succédé à 
l'envi. Et, tout d'abord, je dois vous parler 
ici d'une des plus grandes curiosités drama- 
tiques du moment, la représentation de /a 
Seconde Madame Tanqueray, une célèbre 
pièce anglaise, que l'Odéon nous a fait con- 
naître, ce dont, en ce qui me concerne, je 
sais le meilleur gré à son directeur. 

La Seconde Madame Tanqueray est un des plus grands succès 
qu’ait connus le théâtre d’outre-Manche. La pièce a eu, de l’autre 
côté de l’eau, plus de mille représentations consécutives. Une 
actrice fort avisée, qui s’est approprié le rôle de Paula, l'héroïne 
du drame, en a fait sa fortune, et, du premier coup, M. Arthur-W. 
Pinero a passé au premier rang des dramaturges anglais. 

Que pouvait être cette pièce ? Je ne le savais guère, n’en ayant 
eu que quelques vagues renseignements, et J'avoue que je n'étais 
pas fâché de connaître ce « grand succès » londonien, tout en 
faisant mes réserves mentales, sur l'effet qu'il pouvait produire 
chez nous, car il faut toujours tenir compte du tempérament du 
public devant lequel on joue. Ma grande amie Eleonora Duse, 
qui, pour ses tournées européennes, a compris la Seconde 
Madame Tanqueray dans son répertoire, m'avait dit un jour : 
«C'est une pièce bien faite, mais elle est de forme tout à fait 
anglaise, et je ne sais pas si elle est pour vous! » Ces mots « être 
pour vous » sontune formule très usitée des étrangers qui parlent 
notre langue, cela veut dire : « Je ne sais si cela va à votre tem- 
pérament, si ça s'adapte à votre goût et à vos habitudes. » 

Eh bien, j'avoue que la pièce anglaise m'a fort intéressé. Elle 
ESS née au point de vue « théâtre ». Les préparations 
en sont combinées de main d’ouvrier, les effets amenés avec 
habileté. On sent que celui qui a découpé ce jeu de patience est 
un professionnel émerite. J'ai ouï-dire que M. Arthur-W. Pinero 
avait été comédien, lui-même, avant de se mettre à écrire, et cela 
ne m'étonne pas, car on sent en lui le doigté d’un homme qui 
parcourt son clavier, en virtuose. Sa manière de faire n’est pas 
celle que nous appelonsle «nouveau jeu » : il procède des maîtres 
de l'avant-dernier bateau, Alexandre Dumas, Émile Augier, voire 
l'héodore Barrière, plutôt que des néophytes du genre ultra- 
moderne; mais il a, quand même, sa personnalité franche et 
son allure originale. 

Maintenant, quel sera, chez nous, le sort de sa pièce ? Retrou- 
vera-t-elle une parcelle de son succès de là-bas? N’aura-t-elle 
que la grande estime? On sera fixé assurément quand paraïitra 
cette chronique. Le public de première représentation m'a paru 
l'écouter avec beaucoup d'intérêt et aussi quelque étonnement. 
Mais le spectateur français est ainsi fait qu’il n'admet pas qu’on 
ne parle pas comme il parle, et qu’on ne pense pas, comme il 
pense : l’exotisme le trouble; l'étude trop minutieuse d’un carac- 
ire le fatigue; le dialogue de détail, qui s’allonge à perte de vue, 
l'impatiente. Je ne voudrais cependant pas qu'il dise, cette fois : 
« Ca n'est pas pour nous!» et qu'il reprit, comme souvent, sa 
trop belle indifférence. 

Le postulat de la Seconde Madame T'anqueray procède, de 
loin, du Mariage d'Oly mpe d'Émile Augier, même je n’affirme- 

rais pas que la comédie dramatique du maitre français n’ait pas 

été le premier levain de l'inspiration du dramaturge anglais. On 
peut s'inspirer plus mal et de plus loin. En tout cas. le mouve- 
ment de la pièce anglaise est tout autre : celle-ci n’a ni la vigueur, 
ni la brutalité de la pièce d’Augier, et procède d'une psychologie 
différente. Son héroïne a des illusions, des aspirations géné- 
reuses et des élans de cœur, qui la distinguent de la drôlesse sans 
vergogne que fut notre Olympe. 

Dans une exposition très bien faite — je tiens le premier acte 
pour un chef-d'œuvre — Aubrey Tanqueray, un veuf en pre- 
mières noces, qui a entendu sonner ses quarante-trois ans, 
apprend à ses amis que la solitude lui pèse, qu’il veut se refaire 
un foyer, et leur annonce, à leur grand ébahissement, que celle 
qu'il a choisie, pour être sa femme légitime, n'est autre qu’une 
certaine Paula, dont le passé n'est pas sans quelques irrégularités. 


Disons carrément que Paula est une simple femme entretenue 


qui, sous des noms divers, fut l'épouse supposée, mieux encore, 
la maitresse de celui-ci et de celui-là. Les amis froncent le sourcil, 
mais ne résistent pas devant la volonté énergiquement formulée 
d’Aubrey, amoureux jusqu'à la folie de la femme, qui, d’ailleurs, 
a tous les charmes, exquise créature... aux accrocs près, quil 
réhabilitera de l'honneur de son nom; avec laquelleil ira vivreà 
la campagne, loin de la ville malveillante — adepte, sans doute, 
de la théorie d’un philosophe optimiste, qui a dit : « L'essentiel 
n’est pas d’avoir été le premier, mais d’être le dernier... » =} 
épouse, en effet, et c’est la suite fatale de ce mariage plutôt 
fâcheux qu’exposent les trois actes suivants, qui sont le dramé 
intime de la situation, adroitement conduit, habilement dessiné. 
Le mariage accompli, Paula, devenue la seconde Madame Tan 
queray, s’est retirée dans le cottage, avec son mari, et aussi avéc 
Miss Ellean, la fille de celui-ci, issue du premier mariage et qui va 
vers ses dix-huit ans. Pour la nouvelle mariée, très fière d’être 
une « femme légitime », 


les désillusions sont venues vite : cest 


di à ÉTERNEL OTÉ Re it. 


l'isolement, l'ennui dans la solitude, où la vie se répète chaque jour 


monotone; la réserve insultante des voisins, qui s’abstiennent de 
relations; la froideur dédaigneuse qu’'Ellean, la belle-fille,témoigne 
à Paula, sa belle-mère, qui ne demanderait qu'à aimer et être 
aimée. L’orgueil blessé, la tendresse repoussée,amènent le regret 
de l’autrefois; et la misérable s'énerve, s’agite, se consume, en 
sentant qu'elle ne saurait pénétrer dans ce monde qui se ferme 
devant elle. Un dernier incident provoque l'explosion finale : il 
est question d’un mariage pour Ellean avec un jeune capitaine, 
Sir Ardalle, un héros de l’armée des Indes. Or, quand on pré 
sente le fiancé à Paula, elle reconnaît en celui-ci, un de ses anciens 
amants du temps de la « fête ». Poussée par une sorte de crise 
d'honnêteté primordiale, peut-être par un vague sentiment de 
jalousie féminine, Madame Tanqueray s'accuse devant son mari, 
et lui avoue la vérité, qui va être un obstacle insurmontable au 
mariage. Repoussée par Aubrey, qui rougit, sous cette bouftée de 
honte; maudite par Ellean, qui lui jette à la face qu’elle a deviné 
l’odieuse situation du présent, et les abjections du passé, Paula, 
sans issue, comme un fauve traqué par la meute, dénoue le drame 
par un suicide, tranchant ainsi le nœud gordien, d’une balle de 
pistolet, qui remplace, plus moderne, le coup de glaive d'Alexandre 
le Grand. Cette comédie-drame intéressante contient de fort belles 
scènes et bénéficie d’un dialogue original, avec des trouvailles 
ingénieuses, qui ont un goût de terroir qui en augmente le pit 
toresque. C'est bien mis en scène, avec une certaine recherche 
d’exotisme et joué, en bon ensemble, par les principaux inter- 
prètes, Jean Kenn, H. Burguet; Mesdames Berthe Bady et 
Maille. 

En dehors de la pièce de l'Odéon, je ne vois à signaler, 
comme nouveautés, que Falstaff, comédie en vers, en cinq actes et 
sept tableaux, de Jacques Richepin, représentée à la Porte-Saint= 
Martin, et Bohémos, un acte, non moins en vers, représenté 
au Théâtre Sarah-Bernhardt. Falstaff est une combinaison assez 
adroite des deux pièces de Shakespeare, Henry IV et les Joyeuses 
Commères de Windsor. Le sujet a été souvent traité sous d’autres 
formes, il est devenu banal, parce que trop connu, et le héros de 
l'aventure, Falstaff, glouton, vantard, poltron, menteur, ivrogne et 
voleur, ne nous intéresse guère. Quant à Bohémos, c'est un exquis 
petit acte de Miguel Zamacoïs, fantaisie humoriste en vers, d'une 
antiquité toute moderne, œuvre délicate et charmante d’un Athé:- 
nien du boulevard des Capucines. Derrière les pièces nouvelles 
s’avance, drue, la théorie des reprises : A“la Gaïîté, dont Coquelin 


a pris possession, nous trouvons Cyrano de Bergerac, qui est 


pour lui «l'icône » que le paysan russe accroche à son foyer pour 
attirer les bénédictions du ciel; aux Variétés, où Réjane fait escale, 
en naviguant vers la Gaïîté, c'est Monsieur Betz;y, qui bénéficie 
d’une interprétation admirable; à l’'Ambigu, Nana, le mélodrame 
üré par William Busnach du roman de Zola, qu'on ne lit plus 
guère, avec la blonde Cassive dans le rôle de l'héroïne. Nous en 
reparlerons la prochaine fois si nous en avons le loisir. 
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apprécier par un public de choix la richesse de ses rimes, la 
fantaisie de ses vers, la verve de ses imaginations dramatiques. 
L'offre avait été vite acceptée, et Mademoiselle Marie Defresnes, 


| poète et lui avait proposé, s’il voulait bien se contenter d'une 
| mise en scène assez mesquine en place de luxueux décors et de 
splendides costumes, de jouer son drame et de faire au moins 
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qui s'attachait à la fortune de M. Mendès, devant représenter elle-même la 
reine Fiammette, M. Antoine, que les vers n’effrayaient pas, s'étant chargé du 
personnage de Giorgio d’Ast, ce fut un ancien ténor qui ne chantait plus guère, 
ce fut M. Capoul en personne qui accepta de déclamer le rôle de Danielo et 
qui se lança, avec sa belle ardeur habituelle, dans une entreprise à laquelle il 
n’était guère préparé. La Reine Fiammette, hélas ! se ressentit de ces erreurs 
de distribution, sans même parler de la pauvreté du spectacle, à laquelle on 
aurait prêté moins d’attention, si la grâce, le charme et l’imprévu des vers 
avaient été mieux mis en valeur, et je me rappelle encore dans quelle atmo- 
sphère réfrigérante se déroula cette répétition générale : ce fut un rude coup 
pour l’auteur, qui n’en put supporter davantage, et aussi pour les acteurs, qui 
luttèrent de toutes leurs forces, surtout pour la malheureuse Marie Defresnes, 
qui jouait là une partie capitale et la soutint jusqu’au bout sans faiblir, même 
après qu’elle l’eut sentie irrémédiablement perdue... Telle fut la première appaz 
rition de la Reine Fiammette. 

Mais, si fort que le vent eût soufflé dessus, cette Fiammette, cette petite 
flamme vive, légère et crépitante, n’était pas éteinte : elle jetait toujours une 
petite lueur tremblotante et se raviva tout à coup, un beau soir, pour illuminer 
la scène de l'Odéon. C’est M. Ginisty, cette fois, qui, ayant sous la main une 
comédienne excellemment appropriée au rôle, avait voulu rejouer le conte 
dramatique de M. Mendès, en l’entourant d’une mise en scène très brillante, 
en habillant les personnages de riches étoffes, en le faisant accompagner par 
de la musique de M. Paul Vidal, en le présentant enfin au public dans les 
meilleures conditions possibles et sans rien négliger de ce qui pouvait contri- 
buer au succès. Pensez donc, à côté de Mademoiselle Yahne, dont la fantaisie 
et la verve capricieuse faisaient merveille dans le personnage de la reine, 
c'était Madame Segond-Weber qui prêtait son émotion fébrile et le feu sombre 
de ses regards au fanatique Danielo; c'était M. Maquet qui représentait, avec 
une aisance élégante, l’ambitieux Giorgio d’Ast; c'était M. Rameau, dont la 
diction sèche et coupante convenait si bien au cardinal Sforza; c'était. Ce fut 
au total une brillante revanche pour le poète, et plus de soixante représentations 
récompensèrent tant 
d'efforts réunis pour met- 
tre en lumière une pièce 
à laquelle, il faut bien le 
dire, le public odéonien 
n'était guère préparé et 
qui le surprit d’autant 
plus qu’elle arrivait pres- 
que tout de suite après le 
vaudeville historique de 


Est-ce à ce moment- 


là que M. Xavier Leroux fut mordu par le désir de faire en plus grand, 
en beaucoup plus grand, ce que son camarade Paul Vidal venait de faire 
et d'obtenir du poète qu'il voulüt bien consentir à réduire lui-même son 
poème en vue d’une adaptation musicale, à le transformer, pour dire le mot 
brutal, en un livret d'opéra? C'est probable, et les quatre ou cinq années 
qui se sont écoulées depuis lors n'auront pas été trop mal employées par 
les deux collaborateurs, puisqu'ils sont heureusement venus à bout de cette 
tâche, une tâche assez ingrate, cela va sans dire, pour le dramaturge, qui mar- 
chait de sacrifices en sacrifices, mais fort agréable, en revanche, pour le musi- 
cien, qui voyait peu à peu son rêve se réaliser, sa partition prendre corps et ses 
mélodies se marier le plus aisément du monde avec les vers du poète. Et 
savez-vous bien que c'est merveille qu'un si bel accord n'ait jamais été rompu, 
qu'aucun nuage n'ait troublé cette association périlleuse, et qu'à la veille de 
la représentation, les deux auteurs se soient présentés au public, la main dans 
la main, unis comme au premier jour, et se reportant l’un à l’autre, avec une 
modestie qu’on veut croire sincère, la meilleure part de l'ouvrage si l'on y 
trouvait à louer quelque chose, et le mérite du suecès à venir, si la bataille 
qu'ils allaient livrer ensemble se terminait par une victoire. 

Du moment que les deux collaborateurs, après s'être adressé de si délicats 
compliments à l'avance, ne se sont pas gourmés après, comme font le poète, 
le chorégraphe et le musicien dans la Carmélite, dès que leur divertissement 
courtisanesque a l'air de clocher, c’est que l'épreuve a bien tourné pour eux et 
qu'ils ont plus facilement gagné les bonnes grâces du souverain actuel, le Public, 
que leurs prédécesseurs imaginaires ne pensaient pouvoir le faire avec le Roi- 
Soleil. Oui, certes, et je me réjouis de l’heureuse issue de leur entreprise, Car 
elle nous a valu un ouvrage fort agréable, dans lequel un compositeur, consi- 
déré jusque-là comme un bruyant et un brutal, aimant trop à déchainer les 
sonorités les plus violentes de l’orchestre, à faire crier les voix, s’est montré à 
nous sous un Jour infiniment plus favorable en mettant au contraire, dans sa 
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musique, beaucoup de légèreté, de délicatesse et de verve spiri- 
tuelle, en écrivant de charmantes pages toutes en demi-teinte, 
accompagnées le plus gracieusement du monde. Et c'est à bon 
droit que M. Leroux peut se féliciter d’avoir obtenu de M. Mendès 
la licence de mettre en musique sa Reine Fiammette. Autant vaut 


dire, après tout, que l'un et l'autre y auront trouvé leur compte et 
que leur œuvre commune aura répondu à leur légitime ambition 
presque au delà de ce qu'ils pouvaient espérer. 

Cette fantaisie romanesque et romantique de Za Reine Fiam- 
mette, ce conte, je dirais presque cette féerie, où les imaginations 
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les plus capricieuses du poète prennent leur vol dans un cadre à 
demi historique, se rattache le plus clairement du monde aux 
comédies de Musset par les personnages qu’elle met en scène et 


> 


les rimes éclatantes qu'ils nous jettent dans l'oreille, en mème 
temps que, par la violence de certaines situations, par le choc du 
rire et des larmes, par ces fusées de gaieté qui s’éteignent dans la 
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douleur et la mort, elles évoquent à notre esprit quelque scène, 
quelque catastrophe des drames d'Hugo. M. Mendès, à ce que je 
crois, ne répudierait pas ce double parrainage et ne s'offensera 
nullement, lui, le plus ancien des jeunes romantiques, de ce que 
de si grands noms soient mis à côté du sien et le couvrent de 
leur protection lumineuse. Donc, nous voici transportés dans 
l'Italie toute morcelée du xvie siècle, et dans le royaume imagi- 
naire de Bologne. Ici règne une jeune et charmante souveraine, 
vive, amoureuse, changeante et fantasque, une petite reine sans 
cervelle, mais de cœur tendre et de complexion très ardente, qui 
ne connait que son caprice et change aussi facilement d'amant que 
de parure, encore que, dans un jour de faiblesse amoureuse, elle 
ait élevé jusqu’à elle, par légitime mariage, une sorte d’aventu- 
rier, d'extraction douteuse et d'ambition sans bornes, qui répond 
au nom de Giorgio d’'Ast. C’est sur ce bas personnage, ambitieux 
autant que vil, que la Papauté a jeté les yeux pour le placer sur 
le trône à la place de la folle Orlanda, ou, si nous désignons 
celle-ci par son surnom, de la reine Fiammette, dontla vie par trop 
libre et les tendances au luthéranisme (étrange découverte, à la 
vérité!) inquiètent la cour de Rome ou plutôt lui donnent un 
prétexte pour marquer quelque inquiétude et s'emparer du 
royaume de Bologne : avec Giorgio d’'Ast sur le trône, ce 
petit royaume sera sous la domination directe de la Papauté. 
C’estle cardinal César Sforza, le « cardinal-neveu », qui a ourdi 
cette trame et qui arrive à Bologne exprès pour mettre ses noirs 
projets à exécution. Mais il ne lui suffit pas de détroner la folle 
petite reine, à ce redoutable envoyé du Saint-Siège; il entend 
aller plus vite en besogne et la faire assassiner. Il s'ouvre de ce 
projet non seulement au prince consort, qui s'y rallie avec em- 
pressement, mais à d’autres jeunes seigneurs dont on comprend 
mal l’indignation contre les mœurs dissolues de la reine, puis- 
qu'eux-mèêmes passent leur vie. au milieu des filles et n’arrêtent 


pas d'échanger avec elles propos galants ou pressantes caresses. 
Quoi qu'il en soit, le pacte est conclu entre le cardinal et ses 
amis : la reine sera frappée au milieu d'une grande fête qu'elle 
doit donner dans les jardins de son palais. Mais, qui lui portera 
le coup fatal ? Ce sera un jeune clerc, ardent et fanatique, que le 
cardinal est allé chercher dans un cloitre et qu'il a enflammé 
contre cette pauvre petite reine en lui racontant qu'un frère aimé, 
dont il déplore la perte, a été jadis enlevé sur l’ordre de la sou- 
veraine et sacrifié par elle après une nuit d'amour. Ce Danielo 
n'en demande pas davantage, et, sur cette belle assurance, jure ses 
grands dieux qu'il aura la vie de cette reine exécrée, et qu’il ven- 
gera par un coup de couteau la mort de son frère bien-aimé : ce 
sera pour le sixième jour d'avril. 

Mais, d'ici là, que va-t-il faire? Il court à certain rendez-vous 
qu'il a tous les soirs au couvent des Clarisses d'Assise, où il 
entre le plus librement du monde, et s'oublie dans les bras d’une 
aimable dame qui n’a rien d'une nonne et qui fait retraite en ce 
saint lieu uniquement pour s’y réserver de galantes entrevues. 
Cette recluse volontaire et peu retenue n'est autre que la reine 
elle-mème, qui s'amuse, entre temps, à chanter d’amoureuses 
poésies aux jeunes novices qui ne la connaissent pas, à leur 
enseigner de coquets manèges, de gracieux pas de danse, en s’ac- 
compagnant sur la mandore, et qui, le soir venu, est toute au 
jeune et naïf coquebin, qu’elle a dû voir de la fenêtre de sa cel- 
lule. Mais aujourd'hui, à la veille de retourner à la cour, elle est 
lasse des timides déclarations du jeune clerc; elle l’entraine en 
un lieu plus favorable que le couvent pour les ébats d'amour, 
dans une délicieuse retraite qu'elle s’est ménagée au milieu de la 
verdure et des fleurs. Comment la vertu de Danielo ne succom- 
berait-elle pas à toutes ces tentations réunies ? Et le voila étendu, 
tout endormi, auprès de sa maîtresse, dont il ne connait ni la 
qualité ni le rang, mais à qui il a révélé-qu’il lui faut être-à 
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Bologne, le sixième jour d'avril, pour accomplir quelque grande 
œuvre. Et tandis qu'il dort encore, une fille de Bohème, une des 
courtisanes que nous avons vues s'amuser, au premier acte, avec 
les joyeux conspirateurs, pénètre presque de force auprès de la 
reine et lui révèle quel complot a été tramé contre elle, quel sort 
l'attend, quelle main doit la frapper. Fiammette est aussi hardie 
et, dans un élan de bravade bien féminine, elle réveille 
meurtrier, lui rappelle quelle tâche ven- 
lui remet en main le poignard qu'il 
s'élance 


un © 


que folle, 
elle-même son futur 
geresse il doit accomplir, 
allait oublier de prendre, et, dès qu'elle l’a mis dehors, 
ses pas pour aller s'offrir à ses coups meurtriers. 

C'est grande fète au palais de la reine, et de brillants cortèges, 
de belles danseuses, pittoresquement vètues à l’orientale, descen- 
dent par de Dan escaliers pour venir se ranger autour du 
trône où Fiammette va s'asseoir. Elle arrive, impassible, et suit de 
l'œil, à mesure qu'ilse dissete ers elleau milieu de la foule dés cour- 


sur 
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tisans, son amant de la nuit dernière. Il s'approche et vapour frap- 
per, mais le poignard lui échappe des mains quand il reconnaît, en 
cette reine abhorrée, la femme adorée qu'il voyait au couvent des 
Clarisses, qu'il a possédée plusieurs jours durant dans ce paradis 
enchanté des bords du Reno. Mais il a voulu tuer : le cardinalMé« 
fait jeter dans les fers. Alors, Fiammette, désespérée et tourmen… 
tée du seul souci de sauver son bien-aimé, accepte, en frémissant 
de colère, le marché que Giorgio d'Ast vient lui proposer : ellé« 
signe son abdication au profit de ce misérable et s'apprète à fuir 
avec son amant. Qu'a-t-elle besoin, dès lors, de ses parures prins 
cières, de ces reliques de la splendeur royale? Elle distribue ses 
perles, ses joyaux à ses trois fidèles Folles, Viola, Violette er 
Violine, les seules qui restent près d'elle en ce jour de déchéance, 
et jette ses derniers bijoux à de pauvres bohémiens qui passent 
en chantant sur la route. Elle se croyait libre, une fois descendue 
du trône. Hélas! elle‘avait compté sans son terrible énnemi, 1e 

Cardinal, qui la fait comparaître devant 
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ün tribunal à sa dévotion et la fait con“ 
damner à mort comme convaincue d'hén 
résie. Et quel est le confesseur qu'on lui 
expédie avant de la conduire au supplicen 
Danielo lui-même, Danielo devenu prêtre 
en un tour de main, toujours par la vo 
lonté du cafdinal; Danielo qui, en con 
fessant sa maitresse, apprend, à ne 
pas douter, qu’elle est absolument 
innocente du meurtre de son frère Cu 
que le cardinal l'a odieusement calom= 
niée. Mais déjà des chants funèbres se font 
entendre, le lugubre cortège approche; 
et quand César Sforza parait, Danielo 
s'élance pour le frapper à la tête. « Qu'ils 
soient unis dans la mort comme ils Ont 
voulu l'être », dit le cardinal impas=« 
sible, et les deux amants, enlacés, mar- 
chent à travers une allée toute fleurie dem 
lauriers roses, vers l’autel où va se célé 
brer leur suprème union, vers le « billots 
nuptial ». 

Il y a deux parts bien distinctes 
faire dans la partition de M. Xavier Less 
roux : l’une toute de charme, de gràcem 
de gaieté, d'entrain spirituel, qui s "étend 
jusqu'à la moitié du deuxième actes 
l’autre toute de sentiment, de tendresse 

de passion, sans oublier les violents« 
coups de théâtre, qui, à de très rares 
éclaircies près, comprend toute la 
seconde partie de l'ouvrage. Et le béné 
fice le plus clair qu’aura trouvé M. EE" 
roux à s'attaquer au poème de la Reine 
Fiammette, ç'aura été justement d’y ren= 
contrer, surtout au début, tant de scènes 
légères, piquantes ou gracieuses, qui fai 
saient complètement défaut dans son 
Astarté, de mémoire un peu trop 
bruyante, et qui devaient le contraindre 
à nous révéler des dons très réels de 
finesse et de gaieté que je soupçonnais 
bien chez lui, d'après certaines de ses 
mélodies pour voix et piano, mais que le 
gros du public, jugeant uniquement sur 
le grand opéra d'Astarté, était loin de 
lui reconnaître. Of, c'est bien là ce quil 
y a de meilleur et de plus délicat dans 
cette partition, je dirai mème de plus 
personnel, car ailleurs, et lorsque arris 
vent les enivrements de tendresse amous 
reuse ou les grands cris de douleur pas: 
sionnée, il retombe un peu trop dans les 
sentiers souvent battus par son maître, un 
maitre qui compte encore plus d’imita= 
teurs que d'élèves proprement dits. Mais 
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M. Leroux est bien positivement l'élève de M. Massenet, et ne 
saurait s'en cacher. 

Que tout ce premier acte est donc plein d'une grace aimable 
et d'une gaieté spirituelle, avec les prestes refrains de l’auber- 
giste, les propos galants des seigneurs et des courtisanes, et sur- 
tout le délicieux nocturne que celles-ci chantent en s’éloignant 
sur le fleuve, après que nous avons goûté, dans un genre diffé- 
rent, un récit très bien frappé de Sforza et un monologue 
expressif de Giorgio d’Ast! Les badinages entre Orlanda et les 
novices du couvent des Clarisses sont encore d’une vivacité char- 


D) 


mante, et si j'aime moins la scène de tendresse entre la reine et 
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Danielo ainsi que le morceau d'orchestre qui en est le couron- 
nement significatif, — exactement comme dans Esclarmonde, = 
il m'est agréable de signaler des parties très heureuses danse 
tableau de la retraite d'amour, en particulier quand Fiammette 
considère son futur meurtrier, qu’elle pourrait assassiner Jà, 
pendant son sommeil, afin de n'être pas assassinée par lui. De 
joyeux babillages des trois Folles et de gracieux airs à danser 
ramènent une dernière fois la note joyeuse, au courant delà 
grande fête dans les jardins de la reine; mais une des pages [és 
plus touchantes, en musique aussi bien qu’en vers, est celle où 
la petite reine déchue fait largesse de ses joyaux à ses Folles 
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aimées, à des pauvres de rencontre, et quant à la grande scène 
finale de la confession, elle renferme des passages d’une expres- 
sion saisissante et repose sur une gradation dramatique d’un effet 
irrésistible à mesure que les chants funèbres se rapprochent et 
que la pauvre petite reine, affolée, éperdue, court à droite, à 
gauche, se heurte aux murs de sa prison et tombe inanimée aux 
pieds du cardinal. 

Ne füût-ce que pour les admirables décors et les somptueux 
costumes dont M. Albert Carré a paré leur Reine Fiammette, 
avec des effets de lumière et des dispositions de décors tout à fait 
extraordinaires, MM. Catulle Mendès et Xavier Leroux devraient 


déjà se réjouir d’avoir porté leur ouvrage à l'Opéra-Comiquen 
mais ils devaient trouver aussi là, réunies en Mademoiselle Marx 
Garden, la chanteuse et la comédienne les plus aptes à personnis= 
fier la gentille petite héroïne, et le fait est que, dans Fiammettes 
comme dans Mélisande, le succès de cette charmante artiste a 
tourné au triomphe. Et MM. Maréchal, Allard, Jean Périer; 
Delvoye; Mesdames Tiphaine, Vauthrin, Passama, Dumesnil 
vingt autres encore, lui font un brillant cortège ;: mais, toute 
galanterie à part, peut-on voir autre chose que Fiammette à la 
cour de Fiammette-Garden ? 


ADOLPHE JULLIEN. 
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le piano, et au repos avec son divan 


intime + àr ale 12:11 “hiver 
intime, égavée par un pâle soleil d'hiver, 


| «Mous venez me voir si loin! Entrez, entrez vite. » Et M. X. 
eroux me fait pénétrer dans son cabinet de travail : tt co! 
très chaud, propice au labeur, si j'en juge d 
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là-bas, à l'horizon, le Mont-Valérien et les coteaux de Saint- 
Cloud. 

« Est-ce joli! Quelle belle vue! n'est-ce pas? On est bien ici 
pour travailler, » fait l’auteur de Fiammette, et il rit; 1l rit, parce 
qu'il est heureux, sa joie illumine son visage, et cette joie de 
vivre il ne cherche pas à la cacher, car tout en lui est sincère, 
d'une sincérité débordante, méridionale. — Et l’on est prèt à se 
demander, en voyant cet homme d’une gaieté si vivante, si l’on 
se trouve bien en face d'un musicien en chair et en os, car on se 
représente toujours un musicien comme un être malheureux, 
méconnu, incompris ét maudissant ses contemporains. 

Et vous venez? 

— Vous voir après la victoire de Fiamimette et savoir vos 
impressions sur la lutte. 

— La lutte, mais il nya pas eu de lutte, je n'ai pas pu vaincre, 
n'ayant pas d’ennemis. Tout était pour moi : public et presse, et 
j'avais de tels alliés : mon collaborateur et mes interprètes. Si je 
croyais ayoir remporté une victoire ! mais elle seraitrhonteuse, 
presque déshonorante. Et pourtant je croyais bien à la bataille, 
car j'ai tenu à faire une œuvre de clarté, mélodique, rythmique, 
en un mot « auditrice », et j'avais un peu peur, je vous l'avoue, 
de me trouver en face d’adversaires déclarés, m'accusant de faire 
une œuvre rétrograde. Pas du tout, de ceux-là mêmes dont j'at- 
tendais certaines attaques, j'ai reçu, au contraire, des lettres de 
félicitations sur ma tentative qui avait quelque mérite, je vous 
assure, car une œuvre d’une telle conception produite à l'heure 
actuelle offrait une grosse difficulté, du moins je le croyais. Et 
voilà ! 

— Pas ün nuage ? 

— Pas un. Tenez, regardez. » Et cependant X. Leroux fouille 
dans un monceau de découpures de journaux. « Tous ou presque 
tous les critiques ontété bons, presque trop bons pour moi, quel- 
ques-uns ont même été si louan- 
geux que je me suis demandé un 
moment si j'avais remporté un 
grand four duquel on ne’ se relève 
pas. Mais non, ce n’était pas un 
enterrement de première classe 
Aucune acrimonie de la part de 
mes confrères qui ont été char- 
Mmants et très indulgents : G. Fauré, 
Samuel Rousseau, tous, tous...» Et 
il me tend au hasard les articles. 
— « Kerst dans Le Petit Journal, 
Millet, mon ami Carraud dans /a 
Liberte, le Gil Blas, J. Bois, Gau- 
thier-Villars {/a Reine Fiammette 
nous -a réconciliés). Le Matin.…., 
partout des critiques amies, et je 
vous le répète, d’une indulgence! 
Enfin,-les périodiques, les revues 
excellentes, la presse étrangère 
aussi, particulièrement l'Italie, 
l'Allemagne, moins l'Allemagne du 
Nord, Je ne suis pas assez bru- 
méux. Elle me reproche d’avoir 
beaucoup de points communs avec 
Meyerbeer; je ne puis vraiment 
prendre ça Comme une critique et 
surtout moins comme une insulte ! 
Alors vous voyez... 

— Pourtant dans la presse pari- 
sienne on vous à fait quelques re- 
proches. 

— Lesquels? Lesquels ? » et le 
compositeur parait tout étonné. 

« M. Lalo, dans le Temps, trouve 
trop tapageur l’entr'acte du second 
acte ? 

—. C’est un avis! mais s’il est 
tapageur (et même faudrait-il s’en- 
tendre sur ce mot musicalement), 
d dessein. M. Lalo ne m'a 


c'est à 


peut-être pas bien compris. J’ai voulu y peindre l'amour, mais 
amour physique dans toute sa matérialité; quand les mots 
deviennent impuissants pour exprimer la violence de la passion 
et son caractère, la musique (et c’est là son véritable rôle} doit 
les remplacer. Si j'ai mis dans ma symphonie une telle intensité 
de sonorités allant en crescendo, c'est que je ne pouvais com 
prendre autrement le but que je poursuivais et l'effet auditif que 
je voulais atteindre 

— M. G. Fauré trouve «que vous abusez d’un système de pro 
gression d’un thème que vous présentez identiquement ou immié 
diatement à un intervalle supérieur ou inférieur d’un ton ou d'une 
tierce ». 

— C’est possible ! mais ce n’est pas là un système! — Je nl 
pas dé système ou de procédés musicaux, je compose d’instinet 
et si J'élève ou abaisse un thème, c’est qu’il me semble que, pour 
émettre cette phrase par la parole, la voix humaine se serait 
élevée ou abaissée. Pensez donc que j'ai écrit la Reine Fiammette 
en sept mois. Elle est donc bien de toute la sincérité de mon ins 
piration! Non, non, je ne suis pas un poinülleux sur le papier, 
ma musique en à peut-être une valeur intrinsèque moins grande, 

c'est possible, mais je suis avant tout un musicien de théâtre et je 
suis un latin de cette vieille race qui désire et réclame la clartéet 
le rythme dans tous les arts. » 

Et, oubliant Fiammette, M. Leroux part dans de longues 
digressions sur des questions si intéressantes, qu'on ne eut 
point l’interrompre. Fiammette est bien loin, il n’en veut plus 
parler. — L'entretien a, bien entendu, trait à la musique, car, 
ainsi qu'un arbre produit des fruits inconsciemment, sans 
effort, par essence, X. Leroux est musicien, musicien de caractères 
de nature, il envisage tout au point de vue musical, et tout sex 
prime chez lui par la musique. Il discute le rôle de la lumière; 
révant d'associer la vue et l'ouïé dans des «sonorités lumineuses»; 
il parle du rythme, du rôle des vers 
dans un opéra qu'il déclare trouver 
indispensables, de César Franek, 
de Chabrier, sautant de sujetsà 
d'autres avec une prodigieuse fais 
lité et après ses élèves du Conser 
vatoire, nous nous trouvons bientôt 
dans l'Inde védique, parlant de 
l'œuvre de Calidasà et du Rama: 
Et tout en discourant, il trace des 
dessins informes sur un bloc-notes; 
déchirant: au fur et à mesure es 
pages. Par des détours j'essaye de 
ramener l'entretien sur Ærammette: 
— En vain, fiammette est oubliée! 
Je demande l'audition du passage, 
Leroux n’a pas la partition. 

« Attendez, fait-il, voilà qui va 
vous intéresser », et saisissant des 
feuillets déjà recopiés, il se meta 
jouer le premier acte de Théodorar 

Maintenant, c'est pour l’œuvre 
nouvelle qu'il s'enthousiasme, di 
férent en cela des auteurs, heureux 
de revivre l’œuvre créée.erouxs 
ne pense qu ‘à produire, jamais le 
passé, toujours le futur. Bt le voilà, 
pour me faire comprendre la con: 


pant avec vigueur où caressant dous 
cement les touches, esquissant des 
mouvements de scène d’une main, 
chantant les rôles, hurlant les 
cymbales; s ‘épongeant le front, s'ars 


curieux ou une 
recommençant un passage et répé 
tant continuellement : « Vous come 
prenez, vous voyez bien ! » 

Quel enthousiasme et quelle 
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belle sincérité artistique ! Mais je n’abuserai pas de la bonne for- 


tune qui m'est échue 


charmant, pour révéler la formule si intéressante qu'y a mise le 


compositeur. 
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Et Fiammette! Pauvre petite princesse devenue si lointain 
en entendant cet acte coloré, vigoureux et et qui se rappelle à mon souvenir par une photographie dessof 
exquise interprète sur le piano qui tremble, souriant doucement 

Je saisis l’occasion qui se présente à propos de l’orchestrati® 
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pour revenir de Byzance à l'Italie 
xve siècle. Ë 
« L'orchestration de la Reine Fiam.. 
— Oui, oui, tous les critiques ont 
unanimes dans leurs compliments, ma 
vous verrez dans T'héodora », et il e© 
nue. Ah! Il est difficile de faire par 
M. Leroux sur ce qu'on veut. On croi 
le saisir, il vous échappe, et on ne peu 
lui en vouloir. — Je désespère et meré 
signe facilement à être charmé par Pat 
dition qui continue. 
Et mon article ! 
Mais il est tard : dehors l'horizon 
s'enfume et Leroux doit achever unë 
revision de parties d'orchestre pou 
l'Enfer de Dante, que doit exécuterle 
mois prochain Colonne. — Pourtant 
me retient, et maintenant me parle desse 
jeunesse, de sa mère qui, Italienne, fais 
sait partie de la société de Sainte-Céci 
et lui apprit le piano; elle avait épousé 
son père, officier français, chef de mu 
sique au corps d'occupation de Rome 
— Il me conte sa jeunesse dans les villes 
de garnison: Toulouse, Lyon, Vincennes 
et son père qui l’'empêchait de travaill 
la musique, voulant faire de lui un mariM 
«Non, me voyez-vous dirigeant-üm 
bateau ! je l’aurai fait échouer. 
— Vous êtes meilleur pilote pour wo 
œuvres! 
— Grâce à mes collaborateurs, aux 
critiques et au public. » 
Et ce sont encore des souvenirs du 
Conservatoire, de son séjour à Rome 
qu'il écourta au bout de sept mois, avan 
pris la fuite tout à coup. Et il rit du sou 
venir de ce coup de tête qui lui valut 
pourtant un ennuyeux séjour au servie 
militaire. Mais il ne le regrette pasMil 
est latin, si latin, avec beaucoup de sang 
gaulois. 
« Et mon article! Ë 
— Avec tout ce que je vous ai dit si 
Fiammette ! Ê 
— Mais vous ne m'avez rien ditd& 
tout, j'aurais voulu savoir. 1 
— Que je suis content, je ne puis 
que vous répéter cela, les peuples heus 
reux, dit-on, n’ont point d'histoire. 
— Aucun ne l’a été, puisque tous em 
ont. 1 
— Du moins un auteur heureux n@ 
qu'une chose à déclarer, sa rcou 
sance pour tous ceux qui ont contribué 
son succès... et à son bonheur. » : 
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Et par les rues de Paris, lumineuse 
ment gluantes, je me croyais rentrer dam 
le séjour de la tristesse. Il me semblait 
revenir d’un pays inconnu, où la vie était 
belle, car je venais de passer deux 
heures dans un rêve étrange de clarté, dé 
poésie et d'art en face d’un musicien 
heureux ! 4 
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